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্লানেনল্স াভ্আ! 


ল্লন্বীত্ুলনা্থ লালু 





বিশ্বতারতী-গ্রস্থালয় 
২১* নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্াট, কলিকাত।) 





২১০ নং কার্জিলিষ টা, কলিকাতা । 
পরকাশফ_রায় লাহেন হীজগদ্দানন্দ বায় । 





ক্কাভেলল্ল সাজা 


প্রথম সংস্কবণ ( ৯৯০০) ভাত্র, ১৩৩৯ সাল। 


মৃল্য_ছয় আনা 





শান্তিনিকেতন গ্রেস। শা্সিনিকেতন, ( বীবভূম) 
রায় সাহেব শ্রীগদালন্দ রায় কর্তৃক মুক্রিত। 


উৎসর্গ 


শ্রীযুক্ত শরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
৫৭ বছর বয়সের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 
কবির সন্গেহ উপহার 


৩১ ভাত্র, ১৩৩৯ 





১। ম্লহেখন্ল ললশ্নি 


২। হুন্বিল ভ্লীন্্কা 


ম্বানেলম্ক »াভ্ভ্রা 


রথের রশি 


রথযাত্রার মেলায় মেয়েরা 


মা 
এবার কী হোলো ভাই। 
উঠেছি কোন্‌ ভোরে, তখন কাক ডাকেনি। 
কঙ্কালিতলার দিঘিতে ছুটো ডুব দিয়েই 
ছুটে এলুম রথ দেখতে, বেল হয়ে গেল ; 
রথের নেই দেখা। চাকার নেই শব্দ । 
২য় 
চারিদিকে সব যেন থমথমে হয়ে আছে, 
ছম্ছম্‌ করচে গ! ॥ 
ওয়া 
দোকানী পসারিরা চুপ চাপ বসে, 
কেনাবেচ। বন্ধ । রাস্তার ধারে ধারে 
লোক জটলা করে তাকিয়ে আছে 
কখন অ।সবে রথ। যেন আশা ছেড়ে দিয়েচে। 
১্মা 
দেশের লোকের প্রথম যাত্রার দিন আজ, 
বেরবেন ত্রাহ্মণ ঠাকুব শিষ্য নিয়ে, 


২. কালের যাত্রা 


বেরবেন রাজা, পিছনে চলবে সৈম্যসামন্তু_ 
পঞ্ডিতমশায় বেরবেন, ছাত্রবা চল্বে পু'খিপত্র হাতে | 
কোলের ছেলে নিয়ে মেয়েরা বেরবে 
ছেলেদের হবে প্রথম শুভযাত্রা, 
কিন্তু কেন সব গেল হঠাৎ থেমে । 

২্য়া 
এ দেখ, পুরুতঠাকুর বিড়বিড় করচে ওখানে । 
মহাকালের পাগড বসে মাথায় হাত দিয়ে । 


সন্ধ্যাসীর প্রবেশ 


সন্সাসী 

সর্বনাশ এলো। 
বাধবে যুদ্ধ, জ্বলবে আগুন, লাগাবে মারী, 
ধরণী হবে বন্ধ্য।, জল যাবে শুকিয়ে। 

১্সা 
এ কী অকল্যাণের কথা ঠাকুব । 
উৎসবে এসেচি মহাকালের মন্দিরে 
আজ রথযাত্রার দিন। 

সন্গযাসী 
দেখতে পাচ্চ না, আজ ধনীর আছে ধন, 
তার মূল্য গেছে ফাক হয়ে গজভুক্ত কপিছুখুর মতো । 
ভবা ফসলের ক্ষেতে বাস। করেছে উপবাস । 
যক্ষরাজ স্বয়ং তার ভাগাবে বসেচে প্রায়োপবেশনে ॥ 
দেখতে পাচ্চ না, লক্ষ্মীর ভাত আজ শতছিদ্র, 
তার প্রসাদধারা শুষে নিচ্চে মরুভূমিতে__ 
ফল্চে না কোনো ফল। 


রথের রশি রে 


ঙ্যা 
হা ঠাকুর তাইতো দেখি ॥ 
সন্ধানী 
তোমরা কেবলি করেচ খণ. 
কিছুই করোনি শোধ, 
দেউলে কবে দিয়েচ যুগের বিস্ত। 
তাই নড়ে না আজ আর রথ__. 
এ যে, পথের বুক জুড়ে পড়েস্মাছে ভার অসাড় দড়িটা। 
মা 
তাই তো, বাপ্রে, গা শিউরে ওঠে 
এ যে অজগর সাপ, খেয়ে খেয়ে মোটা হয়ে আর 
নড়ে না। 
সন্সযাসী 
এ তো বথেব দড়ি, যত চলে না ততই জড়ায়। 
যখন চলে, দেয় মুক্তি। 
খ্য়া 
বুঝেচি আামাদেব পুঙ্ো নোবেন বলে 
হতো দিয়ে পাড়ে আছেন দডি-দেবতা । পুজো পেলেই 
হবেন তুষ্ট । 
২য়া 
ও ভাই, পুজো তো আনি নি। ভুল হয়েছে ॥ 
ত্য়া 
পুজোর কথা তো৷ ছিল না, 
ভেবেছিলেম রথের মেলায় কেবল বেচব কিনব, 
বাজি দেখব যাছুকরের, 
আর দেখব বাদর নাচ। 


৪ কালের যাত্রা 


চল্‌ না শীগ্গির, এখনো সময় আছে, 
আনিগে পুজো । 
[ সকলের প্রস্থান । 


নাগরিকদের প্রাবেশ 
,ম নাগরিক 
দেখ্‌ দেখ্রে, রথের দড়িটা কেমন করে পড়ে আছে। 
যুগধুগান্তরের দড়ি, দেশ দেশাস্তরের হাত পড়েছে 
এ দড়িতে, 





আজ অনড় হয়ে মাটি কামড়ে আছে, 

সর্ধাঙ্গ কালো করে। 
২ নাগরিক 

ভয় লাগচে বে। সরে ড়া, সবে দাড়া। 

মনে হচ্চে ওট! এখনি ধরবে ফপা, মারবে ছোবল । 
৩ নাগরিক 

একটু একট নড়চে যেন রে। আকুবাকু করচে বুঝি । 
১ নাগরিক 

বলিস্নে আমন কথ।। মুখে আন্তে নেই। 

ও যদি আপনি নড়ে তা হলে কি আর রক্ষে আছে। 

নাগরিক 

তাহলে ওব নাড়। খেয়ে সংসারের সব জোড়গুলো 

বিজোড় হয়ে পড়বে । আমব! যদি না চালাই 

ও যদি আপনি চলে, তা হলে পড়ব যে চাকার তলায় । 
১ নাগরিক 

এ দেখ, ভাই, পুরুতের গেছে মুখ শুকিয়ে, 

কোণে বসে বসে পড়াচে মন্তুর | 





রথের রশি ৫ 


২ নাগরিক 
সেদিন নেই রে, 
যেদিন পুরুতের সন্তর-পড়া হাতের টানে চলত রথ । 
ওর! ছিল কালের প্রথম বাহন.। 

এ নাগবিক 
তবু আজ ভোরবেলা দেখি ঠাকুর লেগেছেন টান দিতে”_ 
কিন্তু একেবারেই উপ্টো দিকে, প্রিছনের পথে । 


১ 
সেটাই তো ঠিক পথ, পবিত্র পথ, আদি পথ। 
সে পথ থেকে দূবে এসেই তো কালের মাথার ঠিক 
থাক্চে না। 
২ 
মন্ত পণ্ডিত হয়ে উঠলি দেখি। এত কথা শিখলি কোথা । 
১ নাগবিক 
এ পণ্ডিতের কাছে। তাব। বলেন 
মহাকালেব নিজেক নাড়ীর টান পিছনের দিকে, 
পাচজনেব দড়িব টানে অগত্যা চলেন সামনে। 
নইলে তিনি পিছু হটতে হটতে একেবারে পৌছতেন 
অনাদি কালের অতল গহ্ববে। 
৩ নাগরিক 
এ রশিটার দিকে চাইতে ভয় কবে। 
ওটা যেন যুগান্তরের নাড়ী_- 
সাম্সিপাতিক জরে আজ দবদব করচে। 
সন্ধ্যাসীর প্রবেশ 
সন্স্যাসী 
সর্বনাশ এল। 


৬ কালের যাত্রা 


গুরু গুরু শব মাটির নীচে। 

তুমিকম্পের জন্ম হচ্চে। 

খুহার মধ্য থেকে আগুন লকলক মেল্চে রসনা । 

পুর্ব পশ্চিমে আকাশ হয়েছে বক্তবর্ণ। 

প্রলয় দীপ্তির আঙটি পবেচে দিকৃচক্রবাল। [প্রস্থান। 


১ নাগরিক 
দেশে পুণ্যাত্ম। কেউ নেই কি আজ। 
ধরুক না এসে দড়িটা। 
২ নাগরিক 
এক একটি পুণ্যাত্মাকে খুজে বের কবতেই এক এক 
যুগ যায় বরে, 
ততক্ষণ পাপাত্মাদের হবে কী দশা। 
৩ নাগবিক 
পাপাত্মাদের কী হবে তা নিয়ে ভগবানের মাথা-ব্যথা 
নেই। 
২ নাগবিক 


সেকীকথা। সংসাব তে! পাপাত্মাদেব নিয়েই । 
তারা না থাকলে তো লোকনাথেব বা্তত্ব উজাড়। 
পুণ্যাত্বা কালেভব্রে দৈবাৎ আসে, 
[মাদেব ঠেলায় দৌড় মাবে বনে জঙ্গলে গুহায়। 

১ নাগবিক 
দড়িটার রং যেন এল নীল হয়ে। 
সামলে কথা কোস্। 

মেয়েদের প্রবেশ 
১মা 

বাজা ভাই, শাখ বাজা__ 


রথের রশি ৭ 


রথ না চল্লে কিছুই চলবে না। 
চড়বে না হাড়ি, বুলবুলিতে খেয়ে যাবে ধান। 
এরি মধো আমার মেজে। ছেলের গেছে চাকরী, 
তার বৌটা শুষচে অরে। কপালে কী আছে জানিনে। 
১ নাগরিক 
মেয়ে মান্ুব, তোমরা এখানে কী করতে । 
কালের রথযাত্রায় কোনো হাত নেই তোমাদের । 
কুনো কোটা গে ঘরে। 
হয়া 
কেন, পুজো দিতে তো! পারি। 
আমরা না থাকলে পুরুতের পেট হত না এত মোটা । 
গড় করি তোমায় দড়ি-নারায়ণ। প্রসন্ন হও। 
এনেচি তোমার ভোগ । ওলো ঢাল্‌ ঢাল্‌ ঘি, 
ঢাল্‌ ছুধ, গঞ্গাজলের ঘটি কোথায়, 
ঢেলে দে না জল ॥ পঞ্চগব্য রাখ্‌ এখানে, 
জ্বালা পঞ্চপ্রদীপ। বাবা দড়ি-নারায়ণ, 
, এই আমার মানত রইল, তুমি যখন নড়াবে 
মাথা মুড়িয়ে চুল দোবো৷ ফেলে । 
তা 
এক মাস ছোড়ে দেবো ভাত, খাবো শুধু রুটি। 
বলো না ভাই সবাই মিলে, ভয় দড়ি-নারায়ণের জয়। 
১ম নাগরিক 
কোথাকার মূর্খ তোরা__ 
দে মহাকালনাথের জয়ধ্বনি | 
১মা 
কোথায় তোমাদেব মহাকালনাথ ? দেখিনে তো চক্ষে। 


৮ কালেব যাত্রা 


দড়ি প্রভুকে দেখচি প্রাতাক্ষ-_ 
হনুমান প্রভূব লক্কা-পোড়ানো ল্যাজখানার মতো,_ 
কী মোটা, কী কালো, আহা দেখে চক্ষু সার্থক হোলো ॥ 
মরণকালে এ দড়ি-ধোওয়া জল ছিটিয়ে দিয়ো 
আমার মাথায়) 
হয়া 
গালিয়ে নেবো আমার হার, আমার বাজুবন্দ, 
দড়িব ডগ! দেবো সোনা বীধিয়ে। 
য়া 
আহা কী সুন্দর রূপ গো। 
১মা 
যেন যমুনা নদীর ধার।। 
হয়া 
যেন নাগকন্ার বেশী । 
ওয়া 
যেন গণেশ ঠাকুবেৰ শুঁড় চলেচে লঙ্কা হয়ে, 
দেখে জল আসে চোখে। 
সন্গ্যাসীব প্রবেশ 
মা 
দড়ি-ঠাকুবের পুজো এনেচি ঠাকুব | 
কিন্তু পুরুত যে নড়েন না, মন্তব পড়বে কে। 
সন্গ্যাসী 
কী হবে মন্তরে। 
কালের পথ হযেচে ছুর্গম। 
কোথাও উচু, কোথাও নীচু, কোথাও গভীর গর্ভ । 
করতে হবে সব সমান, তবে ঘুচবে বিপদ । 


রথের রশি ৯ 


ওয়া 

বাবাঃ সাতজন্মে শুনিনি এমন কথা। 

চিরদিনই তো উচুর মান রেখেচে নীডু, মাথা হেট করে। 

উচু নীচুর সাকোর উপর দিয়েই তো! রথ চলে। 
সন্্াসী 

দিনে দিনে গর্তগুলোর হা উঠচে বেড়ে । 

হয়েছে বাড়াবাড়ি, সাকো আর টি-কচে না। 

ভেঙে পড়ল বলে। 


[ সন্্যাসীব প্রস্থান । 


১মা 
চল ভাই, তবে পুজে। দিইগে রাস্তাঠাকুরকে ৷ 
আর গর্ত প্রভুকেও তো সি্লি দিয়ে করতে হবে খুসি, 
কী জানি ওবা শাপ দেন যদি। একটি আধটি তো ন্‌, 
আছেন ছু-হাত পাচ-হাত অস্তর। 
নমো নমো দড়ি ভগবান, রাগ কোরো! না ঠাকুর, 
ঘরে আছে ছেলে পুলে । 


[মেয়েদের প্রস্থান। 
সৈশ্যদলের প্রবেশ 


১ সৈনিক 
ওবে বাস্রে। দড়িটা পড়ে আছে পথেব মাঝখানে__ 
যেন একজটা ডাকিনীর জটা। 
২ সৈনিক 
মাথা দিল হেট করে। 


১৯ কালের যাত্রা 


স্বয়ং রাজা লাগালেন হাত আমরাও ছিলুম পিছনে । 
একটু ক্যাচকৌচও করলে না চাকাটা। 
সৈনিক 
ও যে আমাদের কাজ নয় তাই। 
ক্ষত্রিয় আমরা, শূদ্র নই, নই গোরু। 
চিরদিন আমরা চড়েই এসেচি রথে 
চিরদিন রথ টানে এ ওরা__যাদের নাম করতে নেই। 
১ নাগরিক 
শোনো ভাই, আমার কথা। 
কালের অপমান করেচি আমরা, তাঈ ঘটেচে এ সব 
অনাস্থপ্ি। 
৩ সৈনিক 
এ মান্ুষটা। আবার বলে কী ! 
১ নাগরিক 
ত্রেতা যুগে শূত্র নিতে গেল ব্রাহ্মণের মান, 
চাইলে তপস্া করতে, এত বাড়ো আস্পদ্ধা, 
সেদিনও অকাল লাগল দেশে, অচল হোলো রথ। 
দয়াময় রামচান্দ্রের হাতে কাটা গেল তার মাথা, 
তবে তো হোলো আপদ শাস্তি। 
২ নাগরিক 
সেই শৃড্ররা শাস্ত্র পড়চেন আজকাল, 
হাত থেকে কাড়তে গেলে বলেন,আমরা কি মানুব নই। 
৩ নাগরিক 
মানুষ নই! বটে! কতই শুনব কালে কালে। 
কোন্দিন বলবে ঢুকব দেবালয়ে। 
বলবে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে নাইব এক ঘাটে । 


রথের রশি ১১ 


১ নাগরিক 
এর পরেও রথ যে চলচে না, সে আমাদের প্রতি 
দয়া! করে। 
চল্লে চাকার তলায় গুঁড়িয়ে যেত বিশ্বত্রদ্ধা্। 
১ সৈনিক 
আজ শৃত্র পড়ে শান্, 
কাল লাঙল ধরবে ব্রাহ্মণ । সর্ববনাশ। 
২ সৈনিক 
চল্না ওদের পাড়ায় গিয়ে প্রমাণ করে আসি 
ওরাই মানুষ না আমর! । 
২ নাগরিক 
এদিকে আবার কোন্‌ বুদ্ধিমান বলেছে রাজাকে, 
কলিযুগে না চলে শাস্ত্র, না চলে শস্্, 
চলে কেবল স্বর্চক্র। তিনি ডাক দিয়েছেন শেঠজিকে । 
7... ১ ইপনিক 
রথ যদি চলে বেনেৰ টানে 
তবে গলায় অস্ত্র বেঁধে জলে দেবো ডুব। 
২ সৈনিক 
দাদা, রাগ করো মিছে, সময় হয়েছে বাকা । 
এ ঘুগে পুষ্পধন্থুর ছিলেটাও 
'বেনেৰ টানেই দেয় মিঠে স্থুরে টক্কার। 
তার ভীরগুলোর ফল! বেনের ঘরে শানিয়ে না আন্লে 
ঠিক জায়গায় বাজে না বুকে । 
ও সৈনিক 
স্টী সত্যি। এ কালের রাজন্বে রাজা থাকেন সামনে 
পিছনে থাকে বেনে। যাকে বলে অর্দ-বেনে-রাজেশথরমুষ্তি। 





১২. কালের যাত্রা 
সন্ধ্যাসীর প্রবেশ 


১ 
এই যে সন্ন্যাসী, রথ চলে ন! কেন আমাদের হাতে । 
সন্্যাসী 
তোমরা দড়িটাকে করেচ জঙ্জর । 
যেখানে যত তীর ছু'ড়েচ বি'ধেচে ওর গায়ে। 
ভিতরে ভিতরে ফাক হয়ে গেছে, আলগা হয়েচে 
বাঁধনের জোর। 
তোমরা কেবল ওর ক্ষত বাড়িয়েই চলবে, 
বলের মাৎলামিতে দুর্বল কববে কালকে । 
সরে যাও সবে যাও ওর পথ থেকে । 


্রস্থান। 
ধনপতিব অনুচরবর্গ 

সন ধনিক 
এটা কী গো, এখনি ভু'চট থেয়ে পড়েছিলুম । 

২য় ধনিক 
ওটাই তো রথের দড়ি। 

র্থ ধনিক 
বীভৎস হয়ে উঠেছে, যেন বাস্থকি মরে উঠল কুলে । 

১ সৈনিক 

কে এরা সব? 

২ সৈনিক 


আংটির হীরে থেকে আলোর উচ্চিংড়েগুলো 
লাফিয়ে লাফিয়ে পড়ছে চোখে । 

১ নাগরিক 
ষনপতি শেঠির দল এরা । 


রথের রশি ১৩ 


১ ধনিক 
আমাদের শেঠজিকে ডেকেছেন রাজ1। 
সবাই আশা করছে তার হাতেই চলবে রথ । 
২ সৈনিক 
সবাই বলতে বোঝায় কাকে বাপু । 
আর তারা আশাই বা করে কিসের । 
২ ধনিক 
তার! জানে আজকাল চলচে যা কিছু 
সব ধনপতির হাতেই চলচে। 


১ দৈনিক 
সত্যি নাকি। এখনি দেখিয়ে দিতে পারি 
তলোয়ার চলে আমাদেরি হাতে । 
৩ধনিক 
তোমাদের হাতখানাকে চালাচ্ছে কে। 
১ সৈনিক 
চুপও ছুর্বিিনীত। 
২ ধনিক 


চুপ করব আমরা বটে। 
আজ আমাদেরই আওয়াজ ঘুরপাক খেয়ে বেড়াচ্চে 
জলে স্থলে আকাশে। 
১ সৈনিক 
মনে ভাবচ আমাদের শতদ্দী ভুলেচে তার বজ্নাদ । 
২ ধনিক 
ভুললে চলবে কেন। তাকে যে আমাদেরই হুকুম 
ঘোষণা করতে হয় এক হাট থেকে আরেক হাটে 
নমুক্ছের ঘাটে ঘাটে। 


১৮ কালের যাত্রা 


নমো নমো বাবা দড়ি ঠাকুর, অস্ত পাইানে তোমার 
দয়ার। 
নমো নমো। 
২য়া 
তিনকড়ির মা বল্‌লে, সতোরো বছরেব ব্রাহ্মণের মেয়ে, 
ঠিক ছুক্ষুর বেলা, বোম ভোলানাথ বলে, 
তাল পুকুরে_-ঘাটের থেকে তিন হাতের মধ্যে 
একডুবে তিন গোছ। পাট-শিয়ালা তুলে 
ভিজে চুল দিয়ে বেধে দড়ি-প্রস্ুর কাছে পোড়ালে 
প্রভুর টনক নড়বে। জোগাড় করেছি অনেক যনে, 
সময়ও হয়েছে পোড়াবার | 
আগে দড়ি-বাবার গায়ে সি'দূর চন্দন লাগা; 
ভয় কিসের, ভক্তবংসল তিনি__ 
মনে মনে প্রীগুরুর নাম করে গারে হাত ঠেকালে 
অপরাধ নেবেন না তিনি। 
১্মা 
তুই দে না ভাই চন্দন লাগিয়ে, আমাকে বলিস্‌ কেন। 
আমার দেওর পো! পেটরোগা, 
কী জানি কিসের থেকে কী হয়। 
তয়া 
& তো ধোঁয়! পাকিয়ে পাকিয়ে উঠচে। 
কিন্তু জাগলেন না তো। 
দয়াময়! 
জয় প্রত, জয় দড়ি-দয়াল প্রত, মুখ তুলে চাও। 
তোমাকে দেবো পরিয়ে পয়তাল্লিশ ভরির সোনার আড্টি-_ 
গড়াতে দিয়েছি বেণী স্াকরার কাছে। 


রথের রশি ১৯ 


য়া 
তিন বছৰ থাকব দাদী হয়ে, ভোগ দেবো তিন বেলা। 
লো বিনি, পাখাটা এনেচিস তো বাতাস কর্‌ না-_ 
দেখৃচিস্নে রোদ্দুরে তেতে উঠেচে ওঁর মেঘবরণ গা! 
ঘটি করে গঙ্গাজলটা ঢেলে দে । 
এখানকার কাদাটা দে তো ভাই আমার কপালে মাখিয়ে 
এই তো আমাদের খেঁদি এনেচে খিচুড়ি ভোগ | 
বেলা হয়ে গেল, আহা কত কষ্ট পেলেন প্রভু। 
জয় দড়ীশ্বর, জয় মহ।দড়ীশ্বর, জয় দেবদেবদড়ীশ্বর 
গড় করি তোমায়, টলুক তোমার মন। 
মাথা কুউচি তোমার পায়ে, টলুক তোমার মন। 
পাখা কর্‌ লো; পাখা কর্‌, জোরে জোরে । 

১মা 
কী হবে গো৷ কী হবে আমাদের 
দরা হোলো ন।যে। আমার তিন ছেলে বিদেশে, 
তারা ভালোয় ভালোয় ফিরলে হয়। 

(চরের প্রবেশ ) 

মী 
লাছাবা এখানে তোমাদের কাজ হোলো। 
এখন ঘরে গিয়ে জপতপ ব্রত নিয়ম করো গে। 
আমাদের কাজ আমরা করি। 

মা 
যাচ্ছি, কিন্তু দেখো মন্ত্রী বাবা, 
এ ধোয়াটা যেন শেষ পধ্যস্ত থাকে__ 
আর এঁ বিহ্িপত্রটা যেন পড়ে না যায়। 

[ মেয়েদের প্রস্থান। 





২০ কালের যাত্রা 


চর 
মন্ত্রীমশায়, গোল বেধেছে শৃত্র পাড়ায় । 
মন্ত্রী 
কী হোলো! 
চর 
দলে দলে ওরা আসচে ছুটে, বলচে রথ চালাব আমরা । 
সকলে 
বলে কী। রশি ছু'তেই পাবে না। 
চর 
ঠেকাবে কে তাদের ? মারতে মারতে তলোয়ার যাবে 
ক্ষয়ে। 
মন্্রীমশায়, বসে পড়লে যে। 
ত্র 
দল বেঁধে আসচে বলে ভয় করিনে__ 
ভয় হচ্চে পারবে ওরা। 
সৈনিক 
বলো কী মন্ত্রী মহারাজ, শিলা জলে ভাসবে? 
মন্ত্রী 
নীচের তলাটা হঠাৎ উপরের তলা হয়ে ওঠাকেই বলে 
প্রলয়, 
বরাবর যা৷ প্রচ্ছন্ন তাই প্রকাশ হবার সময়টাই যুগাস্তর। 
সৈনিক 
আদেশ করুন কী করতে হবে, ভয় করিনে আমরা । 
ম্্ী 
ভয় করতেই হবে, তলোয়ারের বেড়া তুলে বন্যা ঠেকানো 
যায়না। 


রথের রশি ২১ 


চর 
এখন কী আদেশ বলুন । 

মন্ত্রী 
বাধা দিয়োনা ওদের । 
বাধা পেলে শক্তি নিজেকে নিজে চিনতে পারে__ 
চিনতে পারলেই আর ঠেকানো যায় না। 

চর 
এ ঘে এসে পড়েছে ওরা। 

মন্বী 
কিছু কোরো না তোমরা, থাকো স্থির হয়ে । 

(শুত্রদলের প্রবেশ ) 
দলপতি 

আমরা এলেম বাবার রথ চালাতে । 

মন্ত্রী 
তোমরাই তো বাবার রথ চালিয়ে আসচ চিরদিন । 

দলপতি 

এতদিন আমরা পড়তেম রথের চাকার ভলায় 
দলে? গিয়ে ধুলোয় যেতুম চ্যাপ্টা হয়ে। 
এবার সেই বলি তো নিল না! বাব!। 

মী 
তাই তো দেখ্লেম। 
সকাল থেকে চাকার সামনে ধুলোয় করলে লুটোপুটি__ 
ভয়ে উপরে তাকালে না, পাচ্ছে ঠাকুরের দিকে চোখ 

পড়ে__ 
তবু তো চাকার মধ্যে একটুও দেখা গেল না ক্ষুধার 
লক্ষণ। 


২২ কালের যাত্রা 


পুরোহিত 
একেই বলে অগ্রিমান্দ্য, 
তেজ ক্ষয় হলেই ঘটে এই দশা। 
দলপতি 
এবার তিনি ডাক দিয়েচেন ভার রশি ধরতে । 
পুরোহিত 
রশি ধরতে ! ভারি বুদ্ধি তোমাদের । জানলে কী করে। 
দলপতি 
কেমন করে জানা গেল সে তো৷ কেউ জানে না। 
ভোর বেলায় উঠেই সবাই বল্লে সবাইকে, 
ডাক দিয়েচেন বাবা। কথাট। ছড়িয়ে গেল পাড়ায় 


পাড়ায়, 
পেরিয়ে গেল মাঠ, পেরিয়ে গেল নদী, 
পাহাড় ডিডিয়ে গেল খবর 
ডাক দিয়েছেন বাবা। 
সোনিক 
রক্ত দেবার জন্যে । 
দলপতি 
না, টান দেবার জন্যে । 
পুরোহিত 
বরাবর সংসার যারা চালায় রথের রশি তাদেরই হাতে। 
দলপতি 
সংসার কি তোমরাই চালাও ঠাকুব। 
পুরোহিত 


স্পর্ধা দেখো একবার ॥ কথার জবাব দিতে শিখেছে, 
লাগল বলে ব্রহ্মশাপ। 


রথের রশি ২৩ 


দলপতি 
মন্ত্রীমশায়, তোমরাই কি চালাও সংসার । 
ম্্রী 
সে কী কথা। সংসার বলতে তো তোমরাই । 
নিজগুণেই চলো, তাই রক্ষে। 
চালাক লোকে বলে আমরাই চালাচ্চি। 
আমরা মান রাখি লোক ভূলিয়ে। 
দলপতি 
আমরাই তো জোগাই অন্ন, তাই তোমরা বাচো, 
আমরাই বুনি বস্ত্র, তাতেই তোমাদের লঙ্ঞা রক্ষা । 
সৈনিক 
সর্বনাশ । এতদিন মাথা হেট করে বলে এসেচে ওরা 
তোমরাই আমাদের অন্নবান্ে মালিক। 
আজ ধরেচে উল্টো বুলি, এ তো সহা হয় না। 
মন্ত্রী 
(সৈনিকের প্রতি ) চুপ করো। 
সর্দার, মহাকালের বাহন তোমরাই, 
ভোমরা নারায়ণের গরুড়। 
এখন তোমাদের কাক্ত সাধন করে যাও তোমরা । 
তার পরে আসবে আমাদের কাজের পালা। 
দলপতি 
আয় রে ভাই লাগাই টান, মরি আর বাচি। 
মী 
কিন্তু বাবা, সাবধানে রাস্তা বাচিয়ে চোলো। 
বরাবব যে বাস্তায় রথ চলেচে, যেয়ো সেই রাস্তা ধবে। 
পোড়ো না যেন একেবারে আমাদের ঘাড়ের উপর। 


২৪ কালের যাত্রা 


দলপতি 
কখনো বড়ো রাস্তায় চলতে পাইনি,তাই রাস্তা চিনিনে। 
রথে আছেন যিনি তিনিই সাম্লাবেন। 
আয় ভাই, দেখচিস্‌ রথচুড়ায় কেতনট। উঠচে ছুলে। 
বাবার ইসারা। ভদ্ নেই আর, ভয় নেই। এ চেয়ে 


দেখ্রে ভাই, 
মরা নদীতে যেমন বান আসে 
দড়ির মধ্যে তেমনি প্রাণ এসে পৌছেচে। 
পুরোহিত 
ছু'লো, ছু'লো দেখচি, ছু'লো শেষে, বশি ছু'লো 
পাবগ্ডেবা। 
(মেয়েদের ছুটিয়া প্রবেশ ) 
সকলে 


স্থুয়োনা ছু য়োনা দোহাই বাবা, 

ও গদাধর, ও বনমালী, এমন মহাপাপ কোরোনা। 

পৃথিবী যাবে যে রসাতলে । 

আমাদের স্বামী ভাই বোন ছোলে 

কাউকে পারব না বাচাতে । 

চল্‌ রে চল্‌, দেখলেও পাপ আছে। 

[ প্রস্থান। 

পুরোহিত 

চোখ বোজো, চোখ বোজো তোমরা 

ভম্ম হয়ে যাবে কুদ্ধ মহাকালের মুক্তি দেখলে । 
সৈনিক 

একি, একি, চাকার শব্দ না কি 

না আকাশটা উঠল আর্তনাদ করে। 


রথের রশি ২৫ 


পুরোহিত 
হতেই পারে না__কিছুতে হতেই পারে না 
কোনো শাস্ত্রেই লেখে না । 

নাগরিক 
নড়ছে রে নড়েছে, এ তো চলেছে । 

সৈনিক 
কী ধুলোই উড়ল- পৃথিবী নিঃশ্বাস ছাড়চে। 
অন্যায়, ঘোর অন্তায়। রথ শেষে চললো যে-_ 
পাপ, মহাপাপ । 

শৃত্রদল 
জয় জয় মহাকালনাথের জয়। 

সৈনিক 
ঠাকুর, তুমিই হুকুম করো, ঠেকাব রথ চলা। 
বৃদ্ধ হয়েচেন মহাকাল, তার বুদ্ধিত্রংশ হোলেো। 
দেখলেম সেটা চক্ষে । 

পুরোহিত 
সাহস হয় না হুকুম করতে । 
অবশেষে জাত খোয়াতেই বাবার যদি খেয়াল গেল 
এবারকার মতো চুপ করে থাকো রঞ্ুলাল। 
আসছে বারে ওঁকে হবেই প্রায়শ্চিত্ত করতে। 
হবেই, হবেই, হাবেই । 
ওর দেহ শোধন করতে গঙ্গা যাবে শুকিয়ে । 

সৈনিক 
গঙ্গার দরকার হবে না। 
ঘড়ার ঢাকনার মতো শৃত্রগুলোর মাথা দেবে উড়িয়ে 
ঢালব ওদের রক্ত । 


২৬ কালের যারা 


নাগরিক 
মন্ত্রীমশীয়, যাও কোথায়? 
মী 
যাব ওদের সঙ্গে রশি ধরতে ৷ 
সৈনিক 
ছি ছি, ওদের হাতে হাত মেলাবে তুমি ! 
মন্ত্রী 
ওরাই যে আজ পেয়েছে কালের প্রসাদ । 
স্পষ্টই গেল দেখা, এ মায়! নয়, নয স্বপ্ন । 
এবার থেকে মান রাখতে হবে ওদের সঙ্গে সমান হয়ে । 
সৈনিক 
তাই বলে ওদেরই এক সারে রশি ধরা। 
ঠেকাবই আমরা, রথ চলুক আর নাই চলুক । 


মন্বী 
এবার দেখচি চাকার তলায় পড়বার পালা তোমাদেরই | 
সৈনিক 
সেও ভালো । অনেককাল চগ্ডালের রক্ত শুষে চাকা! 
আছে অশুচি, 
এবার পাবে শুদ্ধ রক্ত! স্বাদ বদল করুক। 
পুরোহিত 


কী হোলো! মন্ত্রী-_এ কোন্‌ শনিগ্রহের ভেল্কি ! 

রথটা যে এরি মধ্যে নেমে পড়েছে রাজপথে । 

পৃথিবী তবু তো নেমে গেল না রসাতলে। 

মাতাল রথ কোথায় পড়ে কোন্‌ পল্লীর ঘাড়ে কে জানে । 
সৈনিক 

এ দেখো,ধনপতির দল আর্তনাদ করে ডাকচে আমাদের | 


রথের রশি চে 


রথটা একেবারে সোজা চলেচে ওদেরি ভাগডারের যুখে। 
যাই ওদের রক্ষা কবতে। 
মী 
নিজেদের রক্ষার কথা ভাবে।। 
দেখচ না ঝুঁকেচে তোমাদের অন্ত্রশালার দিকে। 
সেনিক 
উপায়। 
মী 
ওদের সঙ্গে মিলে ধর'-সে রশি। 
বাঁচবার দিকে ফিরিয়ে আনো রথটাকে 
দোলনা করবার সময় নেই। 
(প্রস্থান ) 
সৈনিক 
কী করবে ঠাকুর, তুমি কী করবে । 
পুরোহিত 
বীরগণ, তোমবা কী করবে বলে। আগে। 
দৈনিক 
কী করতে হবে বল না ভাই সকল । 
সবাই যে একেবাবে চুপ কবে গেছ। 
রশি ধরব, না লড়াই করব। 
ঠাকুর তুমি কী করবে বলই না। 
পুরোহিত 
কী জানি রশি ধরব, না শাস্ত্র আওড়ান। 
সৈনিক 
গেল, গেল, সব। রথের এমন হাক শুনিনি 
কোনো পুরুবে। 


২ কালের যাত্রা 


২ সৈনিক 
চেয়ে দেখনা, ওরাই কি টানে রথ 
না রথটা আপনিই চলেচে ওদের ঠেলে নিয়ে । 
৩ সৈনিক 
এতকাল রথটা চল্ত যেন স্বপ্নে 
আমর দিতেম টান আর ও পিছে পিছে আসত 
দড়ি-বাধ। গোরুর মতো। 
আজ চলচে জেগে উঠে। বাপ্রে কী তেজ। 
মানচে না আমাদের বাপদাদার পথ-_ 
একটা কাচা পথে ছুটেচে বুনো মহিষের মতো। 
পিঠের উপর চড়ে বসেচে যম। 
২ সৈনিক 
এ যে আসচে কবি, ওকে জিজ্ঞাসা করি ব্যাপারটা কী। 
পুরোহিত 
পাগলের মতো কথা বলচ তোমরা । 
আমরাই বুঝলেম না মানে, বুঝবে কবি ? 
ওরা তো বানিয়ে বানিয়ে বলে কথা- শাস্ত্র জানে কী? 
কবিব প্রবেশ 
২ সৈনিক 
এ কী উপ্টোপা্টা ব্যাপার, কবি। 
পুরুতের হাতে চল্ল না রথ, রাজ্জার হাতে না, 
মানে বুঝলে কিছু 
কবি 
ওদের মাথা ছিল অত্যন্ত উচু, 
মহাকালের রথের চুড়ার দিকেই ছিল ওদের দৃষ্টি-_ 
নীচের দিকে নামল না চোখ, 


রথের রশি ২৯ 


রথের দড়িটাকেই করলে তুচ্ছ। 
মানবের সঙ্গে মানুষকে বাধে যে বাধন, তাকে_ 
সুরঃছাজে নি 

রাগী বাধন আজ উন্মত্ত হয়ে ল্যাজ আগুড়াচ্ছে 
দেবে ওদের হাড় গুঁড়িয়ে 

পুরোহিত 
তোমার শৃদ্রগুলোই কি এত বুদ্ধিমান, 
ওরাই কি দড়ির নিয়ম মেনে চলতে পারবে। 

কবি 
পারবে না হয় তো। 
একদিন ওবা ভাববে রথী কেউ নেই, রথের 
সর্বময় কর্তা ওরাই। 

দেখে, কাল থেকেই নুরু করবে টেচাতে 
জয় আমাদের হাল লাঙল চরকা ভাতের 
তখন এ'বাই হবেন বলবামেব চেলা__ 
হলধরের মাতলামিতে জগৎটা। উঠবে উলমলিয়ে 

পুরোহিত 
তখন যদ্দি ধথ আব একবাব অচল হয় 
ধোধ কবি তোমা মতো কবিরই ডাক পড়বে. 
তিনি ফু দিয়ে ঘোলাবেন চাকা। 

কবি 

নিতান্ত ঠাট্টা নয় পুরুত ঠাকুর । 
রথযাত্রায় কবির ডাক পড়েচে বারে খবে। 
কান্ডের লোকের ভিড় ঠেলে পারেনি সে পৌছতে । 

পুবোহিত 
রথ তারা চালাবে কিসের ভ্োবে॥ বুকিয়ে বলে। | 


৩* কালের যাত্রা 


কৰি 
গায়ের জোরে নয়, ছন্দের জোরে । 
আমরা মানি ছন্দ, জানি এক-ঝৌকা হলেই তাল কাটে। 
মরে মানুষ সেই অসুন্বরের হাতে 
চাল-চলন যার একপাশে বাকা ; 
কুস্তকর্ণের মতো গড়ন যার বেমানান, 
যার ভোজন কুৎসিত, 
যার ওজন অপরিমিত। 
গামরা মানি নুন্দরকে। তোমরা মানো কঠোরকে_ 
মন্ত্রের কঠোরকে, শাস্ত্রের কঠোরকে । 
হাইরে ঠেলা-মারার উপর বিশ্বাস্চ 
মস্তরের তাল-মানের উপর নয়। 

সৈনিক 

তুমি তো লম্থ। উপদেশ দিয়ে চললে, 
ওদিকে যে লাগল আগুন। 

কবি 
যুগাবসানে লাগেই তো আগুন। 
য। ছাই হবার তাই ছাই হয়, 
যা টিকে যায় তাই নিয়ে সৃষ্টি হয় নবযুগের । 


সৈনিক 
তুমি কী করবে কবি। 

কবি 
আমি তাল রেখে রেখে গান গাব। 

সৈনিক 


কী হবে তার ফল? 


রথেব রশি ৩১ 


কৰি 
যারা টানচে রথ, তারা প। ফেলবে তালে তালে । 
পা বখন হয় বেতালা, 
তখন ক্ষুদে ক্ষুদে খাল খন্দগুলো মারমু্তি ধরে । 
মাতালের কাছে রাজপথও হয়ে ওঠে বন্ধুর 


মেয়েদের প্রবেশ 


১্না 
এ হোলে। কী ঠাকুর । তোমরা এতদিন আমাদের 
কী শিখিয়েছিলে। 
দেবতা মানলে না পৃজো, ভক্তি হোলো মিছে। 
মানলে কিনা শৃদ্দুরের টান, মেলেচ্ছের ছোওয়।। 
ছি ছি কী ঘেল্সা। 
কবি 
পুজো তোমরা দিলে কোথায় । 
২্য়া 
এই তো এইখানেই । 
ঘি ঢেলেচি, ছুধ ঢেলেচি, চোলেচি গঙ্াজল,_ 
রাস্তা এখনো কাদ। হয়ে আছে। 
পাতায় ফুলে ওখানট। গেছে পিছল হায়ে। 
কবি 
পুজো পড়েচে ধুলোয়, ভক্তি করেচ মাটি। 
রথের দড়ি কি পড়ে থাকে বাইরে । 
সে থাকে মানুষে মানুষে বাধা $ দেহে দেহে 
প্রাণে প্রাণে। 
সেইখানে জমেচে অপরাধ, বধন হায়েচে দুর্বল) 


৩৯ কালেব যাত্রা 


হ্যা 


আব ওবা, যাদের নাম কবতে নেই ? 


কবি 
ওদেব দিকেই ঠাকুব পাশ ফিবলেন 
নইলে ছন্দ মেলে না। একদিকটা উচু হয়েছিল 


অতিশয় বেশি, 
ঠাকুব নীচে দাড়ালেন ছোটোব দিকে, 
সেইখান থেকে মাবলেন টান, 
বডোটাকে দিলেন কাৎ কবে। 
সমান কবে নিলেন তাব আসনটা। 
১মা 
তাব পৰে হবে কী। 
কৰি 
তাব পবে কোন্‌ এক যুগে কোন্‌ একদিন 
আসবে উপ্টোরথেৰ পালা । 
তখন আবাব নতুন যুগের উড়তে নীচুতে হবে বোঝ।পড়া। 
এই বেলা থেকে বাধনটাতে দাও মন-__ 
বথের দড়িটাকে নাও বুকে তুলে, ধুলোয ফেলোন। , 
রাস্তাটাকে ভক্তিবসে দিযোনা কাদ। কবে। 
আজকের মতো বলো সবাই মিলে, 
যাবা এতদিন মবেছিল তাবা উঠুক্‌ বেঁচে, 
যাবা যুগে যুগে ছিল খাটো হয়ে 
তাবা ফাডাক্‌ একবাব মাথা তুলে । 
সঙ্গ্যাসীব প্রবেশ 
জয় মহাকালনাথের জয়। 


কবির দীক্ষা 


আমি তো ভঙ্তি হয়েছিলেম তোমার দলেই । 
দৌড় দিলে কেন। 

ভয়ে। 

ভয় কিসের । 

ভবভয়নিবারিণী সভার সভাপতি__ 

আহা পরম ধাদ্মিক”_ 

বল্লেন আমাকে, এ লক্ষীছাড়াটা-_ 
খাম্লে কেন। 

আমি জানি বলেছেন, 

লক্ষমীছাড়াটা দিচ্চে তোমাকে রসাতলে । 


একেবারে এ শব্দটাউ, 
রসাতলে। 


কালের যাত্রা 


অন্যায় তো বলেন নি। 
বলো কী কবি। 


জীবন আমার ধার সাধনায় মগ্ন 
সেই দেবতা তলিয়ে আছেন অতলে__ 


খুড়ে। জ্যাঠারা বলেছেন সবাই 
তোমার দীক্ষায় না আছে অর্থের আশা, 
না আছে পরমার্থের। 


পণ্ডিত মানুষ তোমাৰ খুড়ো জ্যাঠারা, 
বলেন ঠিক কথাই। 


বর্ব্বনাশ তো তবে । 
সত্য কথাটি বেরোলো মুখে, 


সর্বনাশ, এটের থেকেই স্বলাভ, 
সর্ব্বনেশেই মন কোড়েচে কবির | 


বুঝলেম কথাটা। 
মিলচে তত্বানন্দস্বামীর সঙ্গে । 
শিবমন্ত্র দেন তিনি প্রলয় সাধনায়। 


শিবমন্ত্র দিই আমিও । 


কবির দীক্ষা ৩৫ 


অবাক করলে, 
তুমি তো জানি কবি, 
কবে হলে শৈব । 


কালিদাস ছিলেন শৈব। 
সেই পথেব পথিক কবিবা। 


কেন বলো বেঠিক কথা । 
তোমা তো মেতে আছ নাচে গানে। 


জগৎজোডা| নাচ গানেবই পালা আমাদের প্রতৃব। 
কী বলেন ত্বানন্দন্যামী । 


প্রলয় ছাডা কথা নেই তাব মুখে 
তন্বানন্দস্বামীব নাচ! 

শুনলে গম্ভীব গণেশ 

বৃংহিতধ্বনি কর্বেন অটহাস্তে। 
ত্যাগেৰ দীক্ষা নিয়েটি তাব কাছে। 


যদি পবামর্শ দেন সবই ফুকে দিতে 
তবে কী কববে ত্যাগ ? 
উপুড কৰবে শস্ত ঘডাটাকে ? 


তৃমি কাকে বলো ত্যাগ, কবি । 


।ত্যাগেব রূপ দেখো এ ঝর্নায়, 


কালের যাত্রা 


নিয়ত গ্রহণ করে তাই নিয়তই করে দান । 
নিজেকে যে শুকিয়েচে যদি সেই হোলো ত্যামী, 
তবে সব আগে শিব ত্যাগ করুন অন্নপূর্লাকে। 


কিন্তু সঙ্গ্যাসী শিব ভিক্ষুক, সেটা তো মানো। 
মহত্ব দিলেন তিনি জগতের দরিভ্রকে। 


দারিজ্ে তারই মহত্ব মহত যিনি এশবর্যযে । 
মহাদেব ভিক্ষা নেন পাবেন বলে নয় 
আমাদেৰ দানকে কবতে চান সার্থক। 


ভবব কেমন কবে ভাব অসীম ভিক্ষাব ঝুলি। 
তিনি না চালে খুঁজে পেতেম না দেবাব ধন। 
বৃুঝলেম না কথাটা । 


কিছু তিনি চান নি কুকুর বেডালের কাছে । 
অন্প চাই বলে ডাক দিলেন মানুষের দ্বারে। 
বেরোলো মান্গুষ লাঙল কাধে । 

যে মাটি ফাকা ডিল প্রকাশ পেল তাতে অন্প। 
বললেন চাই কাপড ॥ 

হাত পেতেই রইলেন, 
বেরোলো ফলের থেকে তুলো, 
তুলোর থেকে সুতো, 

স্থতোর থেকে কাপড়। 


কবির দীক্ষা ৩৭ 


ভাগ্যে তার ভিক্ষার ঝুলি অসীম 
তাই মানুষ সন্ধান পায় অসীম সম্পদের । 
নইলে দিন কাটত কুকুর বেড়ালের মতো । 
তোমবা কি বলো সব চেয়ে বাড়ো সঙ্যাসী এ 
কুকুর বেড়াল। 
তৰানন্দস্থামী কী বলেন। 


তিনি বলেন শিবের ভিক্ষাব ঝুলির টানে আমরা 
হব নিষ্চিঞ্চন। 

যার কিছু নেই দেবাব, তার নেই দেন! । 

সংসাবের নালিশ একেবারে বন্ধ তার নামে। 


মান্ুবকে যদি দেউলে করেন তিনি, 
তবে ভিক্ষু দেবতার ব্যবস! হবে যে অচল । 
তাব ভিক্ষেব ঝুলির টানে মানুষ হয় ধনী, 
যদি দান করতেন ঘটত সর্ববনাশ। 


তোমাৰ কথ শুনে বোধ হচ্চে মিথ্যে নয় পুরাণের 
কথাটা । 

নিক্ষক শিবের বরেই বাবণেব স্বর্ণলঙ্কা। 

কিন্ত আগুন কেন লাগে সে লঙ্কায়। 


সে যে কবলে ভিক্ষে বন্ধ । লাগল জমাতে । 
দিতে যেমনি পারলে না, যেমনি লাগল কাড়তে 
অমনি ঘটল সর্ববনাশ। 

ভিক্ষু দেবতা দ্বারে বসে হাকেন, দেহি দেহি। 


